妊娠30週で出産した話【夫の視点】

娘が無事退院した今となっては、3ヶ月前の焦りも不安もなかったことのようです。

それでも、当時の目の前が真っ暗になるような感覚だけは覚えています。

手元には、出産から3日目、妻は帝王切開の傷に苦しみ、娘もまた人工呼吸器につながれて予断を許さぬ状況のときに書いた日記があります。

少々長くなりますが、ほぼ手直しはせずにここに掲載したいと思います。

胎動の消失とかかりつけ医の診断

妻のからだ全体が浮腫み、それがおさまらない状態が定期検診前あたりから続いていた。今思えば、明らかな異常だったのだ。

最後の定期検診で、赤ちゃんの下腹部にはっきりとしすぎた水溜まりが見えた。膀胱にたまったおしっこにしてはまんまると明瞭すぎるらしい。その日の晩、妻は赤ちゃんのその状態についてネットで調べ、「胎児水腫」ではないかと不安がってた。私自身も不安がぬぐえず、調べてみるとどうやら症状が違うらしい。妻には心配する必要はないよ、と声をかけた。

それからしばらくは、仕事に追われ妻の浮腫みを気にかけず、妻に赤ちゃんの様子を聞くのも忘れていた。

ある晩、妻が赤ちゃんの胎動がない、と打ち明けた。ここ数日ほど、ではなく1週間ほどかもしれないと。すぐさまネットで調べ、そして明らかに私の顔は曇っていった。胎動が1日1回もないのは間違いなく赤ちゃんに異常があったということなのだ。私は最悪の事態を考えた。その後すぐには眠れず、未明になってから寝て、8時に起きてかかりつけの産婦人科に向かった。

いつもは診察室に入れてもらえないが、今回ばかりは同席させてもらって話を聞いた。最初から先生が険しい表情をしているのが分かった。診察の後、心音と胎動をはかる装置を取り付けてさらに検査をした。私はその間待合のベンチで覚悟を決めていた。どういう結果になろうと、ダメージを受けないように心を守る働きだったのだと思う。

先生からの説明があった。赤ちゃんの体重が前回（10日ほど前）からほとんど変わっていない。心音がゆっくりすぎる。胎動がやはり全くない。羊水が少ない。つまるところ、お母さんの子宮内の環境が良くなくて、赤ちゃんが苦しくなっている。このまま様子を見るというのは危険すぎるため、子宮から赤ちゃんを出してあげることも視野に入れ、その治療ができる病院に転院してもらう。

大学病院への緊急搬送、そして緊急帝王切開

妻は紹介された大学病院に救急車で搬送されることになった。私とかかりつけの産婦人科の看護師さんも同乗し、妻は心音と胎動をはかる装置をつけたまま救急車の中に横たわった。道中、装置によって増幅された赤ちゃんの心拍音が確かに聞こえているのが救いだった。

病院に着くなり、妻はいろいろな検査を素早く受け、話は帝王切開に及んだ。当番の先生は赤ちゃんを早く出してあげたほうがいいというふうに判断されたようだ。さまざまに確認してもらう書類はあるけれども、書類の説明はあとで必ずするから、まず何よりも赤ちゃんを出してあげることだと伝えられた。訳のわからないまま書類にサインし、気がつけば妻は台に乗せられ手術室へと遠のいて行った。私はできるだけのことを父、母、義母に伝えた。会社にも仕事の引き継ぎと現状をメールで伝えた。私にできることはそれだけしかなかった。